南方的睡眠

haola-ic

南方的睡眠
　　
　　塞壬
　　
　　在相当长的一段时间里，我不愿意工作，迷恋一种不醒人事的昏睡。四季、白天、黑夜、时间和光，包括气息都变得微弱，变得模糊。具体意象就是，一种潮湿而昏黄的空间浸在黑夜的水里，无声无息。我沉沉睡去，我的骨头、皮肉、还有意志，它们跟棉被一样柔软。蒙头蜷在单床上，像是潜在更深的地底，所有的记忆、喜怒、身后的那些可知或不可知的事，它们都陷落。陷落，一直把睡眠推往更深的地方。
　　广州石牌的房子很密很深，那些巷子像迷宫一样，每一条都一模一样。阳光永远无法光顾，雨水也是。手机没有信号，电脑没有装宽带，不论白天黑夜都必须开着灯。一间不足十五平米的单房它醒目的只是空空的四壁，一张从杂货店买来的铁架子床仿佛从来就属于这里，写字桌是从二手家俱店买的，老式的那种，有四只结实的腿，泛着旧照片一样的黄色。它很重，散发着沉闷的气质，上面放着我从太平洋电脑城淘来的低配置的台式机，还有水杯、镜子、梳子、搽脸的护肤液、旧报纸、杂志、苹果或者桔、方便面，它们全都扔在上面，仿佛放了很久，仿佛从来没有改变过姿势。白炽灯装在房间与厨房卫生间的交界处，为的是，一开灯，两边都能兼顾到。床的这边，光线是弱的，我惯于在床上阅读，那个夹在床架上的台灯，它投射出一种温暖的柔光，它照在淡蓝色的棉被上，照在对面的墙上，伴随着孤单的我，完成睡前的前奏。我时常环顾这狭小的空间，列数着可为的事情，除了打开电脑写作，或歪在床上看书，别无它为。睡眠，成了无法逃避的选择，无休无止，昏天地暗。除了我，四壁、床、桌子、电脑以及空间所有的一切都跟我一样，它们昏睡，疲软，仿佛从来如此，永远如此。尘埃见证一切。
　　致密的夜和孤独袭来，我无从抗拒，并放弃言说和表达，双目紧闭，双唇紧闭。我无需看见和倾听，无需光和色彩。我服从这黑夜的深水，紧抱着自己瘦小的肉身，向更深的深处沉下去。
　　这是一种更彻底的态度。把黑夜和孤独推向更深的黑夜和孤独，径直奔向坟墓。当我环顾我的四壁，从来没有产生过逃离的欲望，它如此契合我的意愿，我属于这里，从来都是。我可以化着浓妆去迪厅，去完成肉身的狂欢；我可以泡在酒吧里，直到凌晨时分摸回住所；我甚至可以找一个或多个的情人，成天周旋其间；不，我可以找份朝九晚五的工作，定时坐息，我可以找到天底下最好的男人，然后相爱---------还有更多的事，更好的目标和理想，多少时候，我总攥紧拳头，踌躇满志。然而，我都来不及去做，来不及去想，当生活让我丧失了热情和耐性之后，我会把悲伤连同我的肉身藏起来，我还深深地知道，多年后，我会觉得自己颓然老了，在黑夜里，在很深的睡眠里。我还会发觉当时紧握的拳头，到那时仍紧握着，然后向着更老，更深的岁月里。最终，我会说，我昏睡了一生。
　　2001的冬天，我昏睡在广州的石牌。不，整个石牌也昏睡着。在傍晚时分，我会下楼来吃饭，我的穿着是可笑的，我在罩式睡衣的外面加了件棉袄，下面穿了肥大的灯芯绒裤子，看上去三截，怪异极了，在这里，我一个熟人也没有，不必担心被认出。通常点一个鸡锅，一个人慢慢吃完。在长达两个小时的用餐时间里，我吃完一只鸡，一碟牛肉丸、平菇、海蜇皮、和青菜。最后把汤喝尽。这么多的东西进入我的身体，为的是紧跟而来的昏睡，让它得以持续和无休无止。然后去碟店租碟，色情的、科幻的、战争的、言情的，十几版，我用塑料袋提回石牌村深处，我租来的单间里。穿过一条条巷子，看着一模一样的景物，一家挨一家的士多店、美容美发厅、桂林米粉店，凉茶店、蛋糕房、干洗店，性用品店、手机维修点，它们都阴暗，散发着旧的、隔世的气味，黑夜来临的时候，这些巷子开始活过来，一条一条的苏醒，音乐响起，霓虹灯闪烁，涂着金粉的们来回穿梭，石牌，昏睡在色情、颓废的旺盛之中。
　　这样的昏睡，并不仅仅代表昏睡本身。我一直认为，2001的整整一个冬天，我处于昏睡状态。三年之后，我的许多朋友要为那次昏睡定义和命名，然后总结出很多可怕的意义。诸如，类似于一次死亡邂逅，为的是更好的重生；大作品诞生之前的冬眠，为的是更好的爆发；这属于个人内心的调整，也是策略，虽然不刻意，却是必须的-----------面对所有这些意义非凡的结论，我始终沉默，为什么一定要拔高呢，一定要赋予它非凡的意义呢？在他们眼里，这种朝死里昏睡的睡法是不可思议的，本身是消极的，甚至是可耻的。所有的人都惜时如金，有着明确的目的和方向。
　　美美地饱餐，然后看碟，然后昏睡，整个的过程都处于昏睡状态。如此简单。当我蜷在那张单薄的床上，黑夜和孤独的水漫过来，睡去，是一件多好的事情。我不必害怕被什么惊醒，不必担心这或者那，更重要的，我不必去说服自己应该如何如何。太多的时候，我会选择空白和停顿，重要的是，它们服从内心。当我自然醒来的时候，我总是习惯性地拉开窗，望着外面，太密的楼房，我只得仰起头，看见了狭长的一缝天，再看着自己越发瘦下去的身子骨，我会拿起镜子照照脸，不忍细辩。一枕的落发，长而脏的指甲，我看见桌上的水杯残有半杯水，搽脸的乳液瓶一直没有拧开过，那些旧报纸和杂志好久没有翻开过，还有那些干皱而散落的苹果或者桔，它们滚向显示器的角落里，所有这些积满了灰尘，我醒了，它们依然没醒，一种难以抑制的悲伤攫住了我，我只得躺下去，蜷住身体，向着更深的睡眠睡去。



转自： http://www.manyrose.com