幸福的童年是相似的

haola-ic

幸福的童年是相似的
　　　　　　　　
　　　　三皮
　　　　　　　　
　　　　　　　　
　　　　1.
　　　　这题目来自于女作家筱敏，这句式也不是她首创，明白人马上知道更远的是托尔斯泰。然而形式实在是不重要的，我更看重的是其中表达的意味，想一想真是很有道理。人人皆有过烂漫的童年生活，故而也就人人皆可以写出这样题目的一篇文章来。
　　　　就坐在下午的光阴里，钢笔吸饱了一管的碳素墨水，五百格稿纸也是平摊在小方桌之上。音乐是关了，只偶尔有一列火车过境的隆隆声，记忆之门开启了，纷繁的童年往事却一下子滞塞住，吐不出一个字来。
　　　　黄昏走去烈士墓看了半场世界杯，看得一肚子的气。遂在黑夜之中走了回来。过五百米铁轨的时候，身子前后左右飞来飞去明明灭灭的萤火虫。远在合肥的兄弟来个信息说起回家过端午节的事。想一想原来一年又是下来一半了，就格外的想念起家乡及父母来。
　　　　等我把五百米长的铁轨一格一格走完，早已归心似剑。这份心情实在有些象中学一年级我一个人远到别一个镇子上寄宿读书的头一个周末。要说童年从什么时候结束，我想就应当是从那一个冬天开始的了。
　　　　　　　　
　　　　2.
　　　　兄弟小我三岁。在我到别个乡镇寄宿读书的那个冬天，他还在我家门前的小学校混，我在那里已经把六年混掉了。留有印象的教师不过这几个人：
　　　　独手的徐恒墨和略许疯癫的栾慧萍，此二位乃冤家对头，见面必吵架，恒墨每回落败就说一个好男不跟女斗；慧萍则是胜不骄败不噪总得讲讲真理是掌握在她手里。我们一帮小孩子又哪里晓得个什么真理不真理，但觉得闹起来好玩而已。仿佛那个时候就明白了看热闹着实是很有趣味的一件事，待到日后在课本上读到鲁迅先生大批有闲看客时节，也就很理解那看客的心理，脸就红上一红，却是改不掉的。
　　　　另外有一个叫田玉贵的，有一脸麻子，乃是县上调下来的，做校长，想也是一个不怎么得志的人物。终日闷沉着个脸，和校园周围的人家关系搞的很恶化，有些老死不相往来的意思。村子里的鸡鸭鹅高兴了可以一直跑到教室来留泡尿大摇大摆走去，小孩子们笑几声也不影响学习。老田却似乎看不惯，终于弄了个围墙。自此园子里荒草丛生也没得家禽来消灭了。就常常组织了学生带锹带篮子义务劳动，搞得怨声载道，少了不少欢乐。周围居民见此人这副德行，就越发的横眉冷对了。
　　　　也奇怪，很多时候正是这等不着四六的人物反叫人记着，念念不忘；那些中规中矩埋头教书的男先生女先生却是淹没于记忆的长河之中，每得一丝印象了。
　　　　　　　　
　　　　3.
　　　　我在小镇读中学的第一个周末，下了一整天的雪子。到下午二节课后终于停了，我不知道哪里来的勇气径走到办公室去和一个姓王的代课班主任请了假，居然也就得了首肯，最后一堂图画课就顾不得上，即刻回到宿舍整理了小小的包裹，推了自行车就往二十里外的老家骑。
　　　　一路上得穿过好几个村庄得穿过更多的田野。那时候我才学会骑车两年，个子也还矮小，坐垫是都够不到的，就那样随了车踏板，整个人一高一低的骑着，满眼睛的雪。到途中才惊觉体育课脱下的外衣忘在了教室，却也不觉得冷。在路上希奇的是遇到了才在办公室碰了面的代课王班主任，且同行了有七八里，说了些不温不火的话，也是我和他在一年是师生关系里说得最多的一次了。到今天我还记得这个人有着一头自然卷的短发，皮肤比血还显得白皙。几年之后这个人终于抛下代课的工作跑到另一个更远的镇子卖羊肉去了。自此再不曾见过一回面。
　　　　那个周末我是一口气骑车到家的。有一段路太滑，跌了一个不小的跟头，眼看骑行不了，便推着走，速度却不曾稍减。天总是不黑，行人稀少，雪是铺天盖地，走习惯了的路子也有些似真似幻的陌生。
　　　　等我远远望到老家屋子，更远远望到立于桥头戴着雷锋帽子的兄弟时，就有些热泪盈眶了，怕又跌跟头，就下来，一路推了回去。
　　　　　　
　　　　4.
　　　　当时还不曾有电话，兄弟却逃了课在自己想象的时间里来到桥头候我归家，现在想来只有归结于兄弟之间的心有灵犀才可以解释的吧。那个黄昏他说的第一句话却是：“上周一比一平今天是不是继续。”
　　　　那个黄昏回家就被父母姥爷以及来访的亲戚包围了，问寒问暖，比赛的事只得作罢。一比一平也就只好由它去了。
　　　　第二天的大清早，不服输的兄弟还是喊醒我，翻墙到校园子里再用篮球充当足球踢了一场雪地二人赛。短短一周便使我童心尽消，仿佛七天就长大了，知道了照顾别人的情绪，为着兄弟高兴，乃故意把那场球输掉。兄弟着实聪明，却是不太快乐，言下胜之不武。说什么和我踢球没有往日激情了，加之我昨天二十里的雪地之行也影响了发挥，总之他胜得不够光彩，如是这般唠叨了一大通。
　　　　那时节他还不会骑车，三二十里在他眼睛里也是个不小的概念。看我一个人单枪匹马毫发无损的骑了回家，心生佩服。
　　　　天似乎又阴了。两个人站在临河的学校大操场，喘气西望，看到灰色天空下的砖瓦厂高烟筒，我用右手食指指向那高烟筒上方的一大块乌云，告诉兄弟我读书的地方就在那个下面。
　　　　我看到兄弟怔怔站在当地眼中流露的向往。这个美好的向往直到多年后他也到那所中学去读书，才烟消云散。回过头来我们去向往无忧无虑在家门口读小学的童年光阴，却是再怎么也回不去了。
　　　　　　　　
　　　　5.
　　　　那个冬天，很多东西都离我远去了：不绝于耳的蛙鸣，雷雨前匆匆忙忙的蚂蚁，一动不动把网结成八卦阵的蜘蛛，曾经雪亮长久不用锈迹斑斑的铁环，老化了的皮筋，掉了毛的毽子，一抽屉的火柴图标，孤零零的钓鱼竿，见面必吵架的独手恒墨疯子慧萍，仍然一脸阴郁的田玉贵......
　　　　即便是小我三岁的兄弟，他也不复是那个高兴起来一天换一回书包文具盒，不高兴起来搂搂抱抱滚得一脸一身泥土的小家伙了。在我离家寄宿之后便增加了他的一份向往，即便我的生活是怎样的百无聊赖，然而相隔了二十里的路途却仍是在他心中产生了不尽的遐想，这遐想之后的驱动力多少要影响一点天真烂漫的童年的吧。
　　　　我们踢球的那个星期天黄昏，我又蹬了单车沿原道赶回寄宿学校去。兄弟送到桥头，不再往前走。晴朗了一天，雪有所消融，一些地面就黑了，整个大地是斑斑驳驳的，在我眼前如一张偌大的绸缎。
　　　　我骑了多远，回过头去，还看得见小我三岁的兄弟孤孤一个人站在桥头。小小的，站在他的童年里。
　　　　那个黄昏，我别过头来，再一次流泪。
　　　　　　　　
　　　　　　　　
　　　　六月九日两点多钟
　　　　一个不眠之夜在
　　　　歌乐山烈士墓
　　　　　　
　　




转自： http://www.ic37.info

hills1979

:xx

「ˊ牛奶ˋ 」

:lol