木匠琐记

haola-ic

木匠琐记
　　　　
　　　　文/东方安澜
　　
　　　　A 推刨
　　　　
　　“乌龟裁缝贼木匠”，这民谚话糙理透。做裁缝的男男女女天天轧堆，打情骂俏，容易戴绿帽。木匠称贼倒不是偷本家的财物，而是指在做工时偷偷截一段做工具的木料，比如这做推刨的料。要命的是，这料都是上好树料，一般的主人家撞见了会心疼，涵养一点闷肚里，心窄一点当场就煽凉话、撂阴脸。
　　　　
　　我老师兄说过一句经典的话，“就算哪家的小干刚养出来就估摸要学木匠，种下树十三五年也成不了材。”说这话，他是反驳师傅的指责。木匠进百家门，看到好木料难免心痒，就象文人遇见好书一样，念念切切就想得到。老师兄仗义，好为出头椽子，截木料没个遮掩，师兄弟自家窝里有份，外人眼谗，由羡生妒，说话阴阳怪气。师傅鉴毛辨色，对老师兄明着责怠，暗里卫护。本来“锣鼓听声，说话听音”，可是老师兄愚憨，木瓜脑袋拐不了弯，拎弗清，连讥带讽冲出这么一句，一下就把师傅好意弹开了。
　　　　
　　后来，老师兄就再没跟我们共过活。经年以后，我莫名其妙被公司开了，才发觉是老师兄那句话惹恼了师傅，一根筋直肚肠的人吃亏，脑筋一开岔就淹死在脸盆里，死的稀里糊涂。师傅当年门头撑得大，人缘好，乡党抬，四乡八邻都有人来请。背靠大树好乘凉，原本在师傅的羽翼下做一天和尚撞一天钟，混混工不必拆心思，掮责任，小日子弗要忒滋润？！一下子被师傅扫地出门，到别人屋檐下讨活路，日子就干涩了，路上偶尔遇见，一幅愁眉苦脸的灰败相。
　　　　
　　唉：自家窝里好吃饭，举箸难咽邻家菜。
　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　08/2/8大年初二
　　　　
　　　　B 锯子
　　　　
　　演戏需要行头，做木匠需要家什。行头漂亮能为一台子戏增色，考究齐气的家什也能扎台型。年长一点门槛精的本家肚里有个小九九，手艺人“家什一半技术一半，”老蟹懂门道。
　　　　
　　刚学木匠，我恰巧又随了师公辈的一群老古板很长时间。辰起得赶早，扫刨花，扫木屑，打好开水等一帮老家伙们来了帮他们泡茶。日头里一得闲，就拿张粗铁砂把锯条上的铁锈擦亮，日长细久，锯子拾掇得油光锃亮。三日不用，需用牛油封裹，防止生锈。阿公看得紧，老老头人小脾气躁，而我这小铁卵一逮空挡就出野转，常被老老头骂得头皮抽风头发直竖。
　　　　
　　　　
　　八十年代末，有巡回走穴的露奶剧团方兴未艾。那时，一群学生意的小铁卵多，都是蠢春欲动的年纪，架不住传说中那露三点的好奇和诱惑，常有两三或四五成群去开眼荤，年少气盛，间或也闹事。我跟一帮老头干活，落了单，独脚贼，自个儿想去心里活络却忸忸怩怩口难开。好不容易攀上几个刚出道的师兄，放厚脸皮哀求才被答应带我开洋荤。不知怎么漏了风，被老老头一顿臭骂搅黄了。羊肉没吃到，引来一身羊骚臭！冤！
　　　　
　　改革革掉了陋规腐矩，老老头也来了个大跃进。我从上海回家看他，锯子生绣斧头钝，长刨短刨堆在米窠里，缠满米虫屎，我拿起锈尘斑斑的锯子朝他嘿嘿嘿直摇晃，他二两黄酒酡在脸上，呵呵呵咪着眼自嘲：“现在是坐店卖太阳，混一天是一天，只要死人骷髅头弗点错。”死人骷髅头的魅力，使老古板废了较真，掉进钱眼。阿公死前挂在嘴边的就是：“大本领小本领，拐得着铜钿才算真本领。”
　　　　
　　噩噩改革风，能把榆木疙瘩吹开花；而我害怕老老头的铜铃虎眼，一直没敢去影院看过露奶戏。
　　　　
　　不知影院里现在还有没有露奶戏了…………
　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　08/2/8大年初二
　　　　
　　　　C 斧头
　　　　
　　我在磨斧头，有扎扫帚的吆喝声传来，宏浑镗亮的声音背后，一个中年人跨着自行车闪身而出。
　　　　
　　比我先学几月的小师兄也在磨斧头，突然停住，若有所思，脖子一昂，象得了灵感，开了天眼，略带得意的稚嫩的脸上潮起红晕，兴奋唏哩唆噜往下掉，眼睛眯成一线，蹦出一句话：“以后木匠活少了，我也这样走村窜户去修矮凳脚。”说这话的档口，乡间造房声势正盛。我被他的异想天开逗得哈哈哈差点憋过气，他却转而一脸呆鹅看着我神经。
　　　　
　　小师兄对我笑话他的歪靶子创意感到一脸委屈和疑窦。他是有口无心，念头直来直去，不会脑子过滤：扎扫帚有夏末收集的甜芦淡芦的树穗，经济实惠；装凳脚活树死树光料成型，耗时费力；两相成本无可比较。二十年过去了，乡间活计渐衰没落，小师兄的前半句话成了谶语。小师兄嘴巴滑溜脸皮厚，见人三分笑，是块做生意的料。无奈穷于心计，做事脱头落襻欠条理；心又胖，嫌来钱慢，总想一口一个大胖子。开过饭店做过安利承包装修贩过木材，频频掉船头，疲疲于换行，最后落入了人家的套，数年忙呼全白搭。
　　　　
　　这些年有人做了包工头有人办了工厂有人还在甩斧头，小师兄急于翻本，再没心思去游乡装凳脚却迷上了传销，舍家弃业，远走他乡，一别好多年，杳无音讯，不知现在混得还好吗？当年一同磨斧头的两个毛卵卵都已人到中年，相影成怜。斧头不知何处去，人生凋零难凭寄。流年偷换之间：
　　　　
　　“一事无成两鬓斑，常使英雄泪满衫！”
　　　　
　　叹！叹！！叹！！！
　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　08/2/9大年初三
　　　　
　　　　D 四分凿
　　　　
　　我去夏天的竹荫里借一把四分凿。向老师兄开口相借的时候我不知哪根经走了弦，把量词“把”说成了“只”，借一“只”凿子，老师兄大感异趣，后来他一直用“一只安澜”调侃我，味道带有对毛几几的鄙夷和轻蔑。当时，老师兄刚自立门户，独挡一面，正从“出师门”晋升到“老资格”，正志得意满之时。
　　　　
　　民间学生意十三四岁就要拜师了，行规森严。多年下来经受无数责罚打骂凌辱委屈，媳妇熬成婆后才算扬眉吐气。老师兄脾气犟，遇事不轻易服软，扭着、拧着、顶着，不见喜于师傅师娘，遭罪就多。说起自己的学徒生涯，苦水怨水恨水一肚皮，眉宇间多忿忿然。我们这群小铁卵一不小心做错事，常会被他呵斥教训。稍微犟头倔脑，惹毛了他，被他盯牢上腔，挨整的滋味不好受。他欺硬怕软，习惯了他的三点水，就捋顺他脾气，哄得他眉飞色舞，不会拍马屁的人自己就未必不吃马屁。
　　　　
　　人都有罩门，自己一路走来一路泪，却蔑视别人的幼稚，逮了错误落井下石。当美女上司厉言斥责小男生的时候，我很不识相地寻她开心，“你当初也这样”，她扭过粉脸瞪了我一眼，“我也是这样被人骂的。”一股子泼辣象攒足了劲的还乡团扫荡。我瘪了声息无言以对。人生浮云时间如风，二十年后老师兄跟我推杯换盏时再称“一只安澜”的口吻里溢满了温厚的长者气度。美女上司有镀了金的硬派司，证明其学历的辉煌；可惜大学教育教给人知识，唯独没有教给人宽容。
　　　　
　　宽容是生命中的霓虹灯。
　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　08/2/9大年初三
　　　　
　　　　E 师叔
　　　　
　　朋友送我回家车过沈市的时候，我才弄清朋友跟我牵亲带眷，这个中间人是我师叔。
　　　　
　　八九年的冬天冷得掉渣。刚过十一，就由凉转寒了。年少气旺，薄衣单衫还不觉冷。师叔知道我跟家里不对路，给我送来了棉毯和毛毯。年少多有荒唐事，赌钱输得口袋净光，赖在师叔那不走，师叔一轧苗头不对，也不点破，去玉屏南路卖鸡蛋的阿姨那里买了粮票，再去熟悉的居民那里借个卡，帮我买了五十斤籼米给我驮回去。临跑，不忘塞给我三十元。捏着那三十元，我成年后第一次流了泪。
　　　　
　　少年谋生，有人照顾的日子，就有了温暖。工地干活，“伪保长”为了邀功请赏，吃不上老蟹，就吃小蟹，颐指气使盛气凌人。小蟹也油滑，专门打游击。但总有放松警惕之时，被他一个眼忒花，瞧不见人影，就小脚甩到屁眼里，赶紧小报告。师叔资格老，就在老板面前打麻花眼，帮我们圆场，甚至“穿长衫”担错赔不是，对我们多有偏袒。
　　　　
　　　　
　　少年毛躁，思虑简单，不知人心险恶，黄毛小雏的人生道术怎能应对变幻莫测的江湖权谋。有了师叔的关心和遮挡，内心就多了一份依赖和自在，日子就多了一份舒适和安逸。“伪保长”尽管阴险，去年我去东张的新村上办事，看到他还在圆盘锯上拉着木料讨生活。望着他不知何时被挫去一截的中指，内心隐隐的怜悯和伤痛使我无意过去和他招呼。唉，人性之弱，要人宽容自己容易，原谅别人就困难得多了。
　　　　
　　师叔的榜样使也成了老脚色后的我，从不忍心对小毛几几大声呵责和训斥，人的成长一点一滴，时移世易，世道乖戾，今天被你拉一把的这只手几十年后说不定也能拉你一把。退一步说，人生处世，当求心安，非图福报。
　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　08/2/9大年初三
　　　　
　　　　
　　　　F 四顿头
　　　　
　　《白鹿原》里，长工出门熬活要歇晌。这里的木匠出门赚日头，日头下山以前还有一顿便食，俗称“四顿头”，歇一支烟工夫，形象直白也叫“歇烟”。
　　　　
　　初学，两眼抹黑隆冬，眼睛又钝，看弗出三色经。刚吃过“四顿头”，老师傅们闲散地坐着抽烟，师娘看我木知木觉，就把一摞碗搁在我怀里，要我净。人都喜乖巧勤快的小囝，笨头毒脑，人生一世就有趟不完的沟沟坎坎，吃不尽明亏暗亏。午饭后，大家歇晌，我却拿本旧杂志看得口水直流，忘乎所以。学生意应该勤力，早动工，多干活，腿快嘴乖眼儿尖，人一玲珑，人生多驶顺风船。嫩囝囝老眯老眼弗识相，碰到转弯末角就没人提醒。
　　　
　　于是，斜刺里阴汩汩冷冰冰蹿出一句：“哩个小囝，念书念弗识，专门看闲书，唔没出息个。”尖细的声音如芒棘刺股，坐卧不安；使人忽喇喇全身颤栗，夤夜惊悚，一吓二十年。
　　　　
　　不识时务，出尽洋相；不改愚劣，偏走旁门。捏个书，痴狂颠笑。把在纸上胡乱涂抹出来的蚯蚓，当成宝贝，小心折好，用含在口中濡烂了的饭粒，仔细拈涂好封口，虔诚地投进邮筒。一投二十年，痴心不改。
　　　　
　　娶妻生儿，本应持家有方，才能日达中天，人丁穰穰家事兴；奈何扎进牛角尖，书蠹之痴不改半分，不知春夏秋冬；荒于家务，疏于柴米油盐之算计；轻顾友朋，人情世故依然一知半解。致使妻寒儿嘤家室栖惶，每念及此，尤如雪水浇头，心瓜瓜凉。
　　　　
　　唉，明人早有言：“读书误我，我误妻儿。”行笔致此，涕泪横流；忧惶孤愤，仰天长啸。　　
　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　08/2/11


转自： http://www.21huagong.com