• 阅读671
  • 回复5

[转帖] 带书和女人上床

[复制链接]
发表于 2009-8-14 16:11 | 显示全部楼层 |阅读模式
??
  
  天池大鱼
  
  周作人先生在《吃茶》一文中总结说,作文章大约有两种方法:其一为正统的方法,就是先有了文章的意思,然后在给它加一个题目。这题目呢,或者是标举大旨,或者是就取文章开头的两个字;其二是新潮的方法,就是先有了题目,然后在根据题目来写文章。就像是那些爱写随笔的、又美滋滋地欠着报纸杂志文债的人。他手边放一个字典,随手一翻,翻到什么就写什么,翻到金鱼写金鱼,翻到蛤蟆写蛤蟆。看了周先生的话,真是觉得深受启发获益匪浅。而今就如法炮制一番,因为看到老朋友听雨僧那里有一篇名叫《回复大鱼:最近的读书生活》的美文,所以就兴起了要写文章的意念。于是,把他的文章一段一段地拷贝过来,挑自己有感觉的说上两句,这就成了自己的啦。这算是得了周先生所谓第二种办法的神韵吧。
  然而,我这只是一篇杂货,要想标举大旨寻一个题目也并非易事。要拿文章开头的两个字来做题目吧,“周作”或者“周作人”,读者诸君,你来看似乎也不合适。感觉有点像西方现代派小说的做法,比如《秃头歌女》之类。你读完了才发现,小说跟秃头、跟歌女、跟秃头歌女一概没有关系!到了网络时代的今天,现在新潮写手大概都有个经验,那就是不管内容怎么样,一定要取一个吸引人眼球的题目才好。而能够吸引大家眼球的,目前在我们社会主义初级阶段,那一般就是和男女有关的东西啦。你看人家池莉不早就有一篇小说叫作《有了快感你就喊》吗?新近天涯的散文天下颇为风光的张怀旧先生,他有一篇叫做《为什么文学女青年喜欢跟人睡觉》的大作,也是颇受世人瞩目。虽然这题目很有些怀旧的意味,但对口味丰富的现代人来说,毕竟还是性感的,就像八零后青年看古代人的春宫画能也受刺激一样。这么性感的标题,谁见了不得多看两眼啊。只要你往这斜两眼,我的点击率就上去了。所以即使看了之后遭白眼、受唾骂也没有关系,因为人气上去了!人气上去了我也就上去了!好些个有名的网络写手,不都是走这个终南捷径吗?所以,我今儿也“与民同乐”一回,弄他一个俗艳的题目,算是与时俱进吧。
  带书和女人上床。我这个题目其实很有些意思,至少有两种不同的读法和理解法:带书,和女人上床;带书和女人,上床。你可以试试,肯定还有别种读法,反正你没事闲着也很无聊。
  是不是有点意思呢。不过不管怎么说,在今天这样的社会里,四处都弥漫着浓厚得让人透不过气来文化气氛。一个聪明的写手,说什么也不能忽视你文章的题目。就像是你有了一个孩子,你不得给他取一个中听、中看、有文化、有品位、还能带来好运的名字啊!当然,你也可以不停地给孩子改名字,从而招徕更多地注意。即如你没有孩子,你光弄一些吸引人们眼球、刺激人们耳朵的名字四处招贴,说不定也能像满大街的起名大师一样,时时有好运相伴。
  跑了一顿野马,再请读者诸君来看正文吧。其实呢,正文也无非野马而已。好在,写文章也好,读文章也好,我觉得关键就在于这个过程,并不一定最后一定要得到一个什么东西。就像当年的类气功大师柯云路先生所说:“我们往下开始讲话,又等于没有讲话;往下开始研究,但又是无研究;你们在听我讲一切,又什么也没听。”这应该是多么美妙、多么迷离、多么令人陶醉、向往的恍兮惚兮的状态啊!如果你一定抛弃这种令人欲仙欲死的境界,非得抱着怎样一定的目的去读一篇文章,那往往到最后不免手里空空如也、心里失望如也。庄子说,野马也,尘埃也,生物之以息相吹也。虽然,此野马非彼野马也。列为看官,闲话少叙,且看正文分解:
  一
  本雅明在《单行道》中说:书和女人,都可以带到床上。
  这的确是个很性感的比喻,也是很感性的比喻。没办法,男人多是理性的动物,所以他就需要感性的滋养和补充。书和女人,都可以带到床上,固然是他们的共同之处。但是,书往往多使人沉静,女人则似乎往往使人兴奋。当然,也会有例外啦,比如性无能者、无鉴赏能力者或者道德圣人,无论遇到什么样的女人或者书籍,那都只有望洋兴叹的份儿了。再比如拿到向往已久的好书多是像碰到自己心仪已久的女人,而在书肆中偶然淘到好书又多像是一次令人怦然心动的艳遇。面对你不感兴趣的女人则又像是拿到粗制滥造的书籍一般。尤其当一个作者签了名送你不喜欢的书,还要你细读、评论,这简直就是古代父母之命、媒妁之言的包办婚姻!这时候,你会彻底明白,为什么那个西方的诗人宁肯不要命、不要女人,也要自由啦。其实造物主也真是会玩游戏,你看这世上,或者形貌、或者品行,几乎没有一个一无是处的人。但是一本粗制滥造的低劣书籍,该拿它怎么办呢?反正不能带它上床。其实,怎么办它都是对它的垂怜,哪怕就像我们这样谈论它一次。最好就是别点它。
  二
  苏珊•桑塔格的书,大概一定是可以与之同榻而眠的了。因为那号称是一个国家公众的良心,一个真正知识分子的标本。听雨僧说的是他的《中国旅行计划》一书。“有些知识分子旗帜鲜明,为了自己的信仰将生死置之度外;而更多的知识分子在公开言论中昧着良心欺骗别人,或者对所谈论的东西一无所知、却厚颜无耻地说得头头是道……”1997年,苏珊•桑塔格在接受采访时这样说道,“一个人之所以是知识分子,是因为他在言论中表现出了正直和责任。”
  奈何奈何!其实一个能够“恪守妇道”的知识分子,多数时候是只有资格选择沉默的。然而,这样的知识分子已经乌有了。还是像尼采一样从造物主的角度去看待、去解脱吧:众生不过都是我的孩子,阿狗、阿毛、阿贵、阿贱都是,让他们闹去吧!孩子们都是为了有一口饭吃。别怪我赐给他们的东西少啊。给所有的人一个果果,固然他们会闹的。但是不要以为一人给他一个,他们就会消停下来。你就是拉来一卡车,他们许是闹得更欢。君不见西方的食品殴斗如橘子大战、西红柿大战乎?时间一久,手里有果果的,成了人主;帮别人拿到果果的,成了英雄;自己去找果果的,成了独行侠;没拿到果果的,成了诗人。别担心啦,喝茶去吧!儿孙自有儿孙福啦。
  三
  查建英说:“我为什么愿意用“当代中国的一个浪漫时代”来形容80年代呢,是因为我觉得,这么多的人那么疯狂那么热烈地‘务虚’、‘谈玄’,就像对待初恋、对待梦中情人那样痴迷地追求知识、追求创作,把阅读、探索、思索作为生活中最大的愉悦,并且感到幸福,我觉得那是一种很浪漫很诗意的生活。……这种特殊时期以后再难有了。”听雨僧提到的是《八十年代访谈录》这本书。
  查建英最后一句话足以使人长太息以掩涕了!陈丹青、阿城、陈平原、李陀、刘索拉们现在算是一群如日中天的人啦,我承认我愿意接受他们的照耀。孔子早就感叹过了,吾未见好德如好色者也!过去真的这样令人怀念吗?现实真的这样令人沮丧吗?我其实很不愿意相信。我在心里流着泪奉劝自己:满目河山空念远,不如怜取眼前人!可是心里还是一阵阵的绞痛。一阵阵的绞痛。
  四
  意大利的明星作家巴里科是一个无可争议的表达现代人情感的高手,他用“笔调优美抒情神秘,故事仿佛寓言传说,意在表达现代人的情感与欲望”的后现代主义手法书写人类某一心灵深处的浮生风景。风景是断面式的,关照却是直逼灵魂的,这种关照是对于城市膨胀后人类生存的审视,更是对现代世界里人类无家可归,被城市逼迫着延口残喘的结果的拷问。
  但苏珊•桑塔格的《旅行问题》中似乎又说,城市又恰恰是“具有活力,是效率最高、生产力最强的部落,与人的第一需要——生存,息息相关。”听雨僧道,所以没有人能够忽略城市。
  对于艺术家来说,To be or not to be,永远是个问题。对城市人的生存状况的关注,也成了现代作家、艺术家在人类银行中取之不尽用之不竭的丰厚利息。现代的艺术家们往往一会儿悠闲地呷着用这些利息买来的咖啡,一会儿又对着城市指手画脚地愤詈或者暗暗地腹诽。虽然我愿意相信梁漱溟先生所说,知识分子的最终出路在乡村,但现在还有没有知识分子却成了问题。这或许也是一种真相吧。当然,对于人类来说,艺术家们的愤詈和腹诽有些是很有必要的,就像是对读书人来说,带书和女人上床一样是有必要的。
  2006、6、29初稿
  2007、9、12修改
  


转自: http://www.ic37.cc
六安论坛
发表于 2009-8-14 17:27 | 显示全部楼层
带书和女人上床,一边看书一边看女人?或者一只眼看书一只眼看女人?
六安论坛
回复 鲜花 臭蛋

使用道具 举报

发表于 2009-8-14 17:39 | 显示全部楼层
:rz :rz :pf :pf
六安论坛
回复 鲜花 臭蛋

使用道具 举报

发表于 2009-8-14 17:41 | 显示全部楼层
楼上的,我做的对吗?
六安论坛
回复 鲜花 臭蛋

使用道具 举报

发表于 2009-8-14 17:53 | 显示全部楼层
:pf :pf 不知道是看书,,还是看女人。。:han
六安论坛
回复 鲜花 臭蛋

使用道具 举报

发表于 2009-8-19 05:34 | 显示全部楼层
有点意思``看书的最高境界``:pf
六安论坛
回复 鲜花 臭蛋

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

侵权举报:本页面所涉内容为用户发表并上传,相应的法律责任由用户自行承担;本网站仅提供存储服务;如存在侵权问题,请权利人与本网站联系删除!举报微信号:点击查看